| |
 |
Tuổi Con Ó
- Nguyễn Thi Mùi
( Bảng Vàng )
“Hôm nay là ngày đưa ông bà Táo về trời, nhanh thật.” Tôi thầm nghĩ, Tết
Bính Tuất năm nay sẽ vui hơn năm trước v́ đêm giao thừa rơi vào đêm thứ
bẩy.
Tôi mừng lắm, v́ ở xa các anh chị em vài giờ lái xe nên năm nào mà ngày Tết rơi vào các ngày trong tuần th́ tôi và các anh chị phải chờ đến cuối
tuần mới tựu lại nhà bà chị cả, v́ các cháu bận đi học. Vậy là năm nay
tôi sẽ được đón ông bà cùng các anh chị vào trưa thứ bẩy, đánh bài, lắc bầu cua, đến tối sẽ đi chùa xin lộc đầu năm. Chủ nhật, anh chị em
tôi sẽ tựụ lại ĺ x́ cho các cháu, rồi lại đánh bài cả ngày nữa. Những ư nghỉ này làm tôi cảm thấy ấm ḷng và vui lắm.
Tôi chợt nhớ có một năm gia đ́nh ông anh họ từ Việt Nam qua ở tạm nhà ba
má tôi vài tháng. Năm đó thật vui v́ có thêm thân nhân tựu ăn Tết. Mà tôi nhớ rơ là ngày Tết năm đó cũng rơi vào cuối tuần như năm nay vậy.
Anh chị họ tôi có ba người con trai và một con gái. Thằng giữa rất là
lanh lợi và hay nói, thật đúng với câu “ngọng hay nói.”
Sáng mùng một, theo lệ tất cả xếp hàng chúc Tết ba má tôi. Xếp đầu là
hàng chắt, rồi tới hàng cháu, và rồi tới hàng con. Các ông bố th́ ngồi
nh́n các bà vợ lăng xăng đứng phía sau các con ḿnh để nhắc chừng những
câu chúc Tết đến ông bà, cha mẹ, và các cô, cậu, d́. Khi nghe những câu ngộ nghĩnh th́ mọi người cười ồ lên. Chẳng hạn như, “Con kính chúc cậu
nguyên năm không thất nghiệp,” hoặc là “Con kính chúc cô trẻ hơn Nội và đẹp nhưng không bằng nội.” Thật là đầm ấm và hạnh phúc.
Xong phần ĺ x́ th́ tới màn ăn uống và tán dóc. Tôi nhớ hôm đó cô em tôi kêu tên xem năm ấy là năm tuổi của nhân vật nào trong gia đ́nh. Tới
phiên tôi th́ cả tên lẫn tuổi đều dê nên thằng cháu lên tiếng chọc liền. Bị chọc tên cả mấy chục năm nay nên câu chọc nào cũng xưa và nhàm, không
có ǵ mới mẻ. Đến cô em th́ tuổi con gà. “Ah, đây là gà trứng chứ không phải gà gáy nhé!” Mọi người cười lên. Đánh trống lăng, cô em liền chỉ
ngay thằng cháu và hỏi, “C̣n con tuổi con ǵ?” Thằng cháu năy giờ kiên nhẫn chờ tới phiên nó. V́ miệng hay nói mà gia đ́nh đông nên chờ một
ṿng lâu lắm mới tới phiên, nên nó mừng rỡ la lên, “Con ó.” Cô em tôi ngẩn mặt ra, đưa tay lên đếm từng đốt tay như các ông thầy bói đang bấm độn,
“Tí…, Sửu…, Dần…, Mẹo…,” rồi lẩm bẩm nói, “Bên đây con mèo thành con thỏ.” Rồi nó tính tiếp, “Th́n…, Tị…, Hợi… Sạo nhe, tính chơi cô nữa hả? Tính
theo bên Việt Nam hay bên đây th́ mười hai con giáp đâu có con nào là con ó đâu?” Thằng cháu tức tối gân cổ lên căi, “Ó, con ó, nó ấu ấu nè.”
Mọi người bây giờ mới hiểu và cười lên. Cô em cười lăn ra và nói, “À, con chó!”
Thằng cháu bây giờ đă trưởng thành và không c̣n nói ngọng nữa, nhưng cái kỷ niệm tuổi con “ó” của nó thỉnh thoảng vẫn được nhắc tới như một trong
những kỷ niệm đẹp của gia đ́nh tôi trong những dịp Xuân về.
Năm Bính Tuất, xin gởi đến thầy cô và các bạn một câu chuyện vui về tuổi
con chó.
Kính chúc thầy cô và mến chúc các bạn một năm mới an khang và thịnh vượng.
|
|
|
|
Ba Mươi Xuân... Ba Mươi Mốt Xuân...
- Đinh Văn Hoàng ( Bảng Vàng )
Xuân nhất : phiêu bạt quê nhà
Xuân nhị : lạc lỏng xứ xa
Xuân tam : hú hí một ḿnh
Xuân tứ : một ḿnh đi lại
Xuân ngũ : ta vẫn cứ đi
Xuân lục, Xuân thất, Xuân bát !
Xuân ơi ! Xuân đến nữa đi !
Xuân cửu, Xuân thập : niềm vui.
Xuân tin cùng bạn ngày nào,
Xuân ư trở về với ta.
Xuân thấp nhất : hợp hỉ,
Xuân vui cùng bên bạn hiền.
Xuân thập nhị, thập tam : MAI
Xuân : Mai nở rộ trong ḷng !
Xuân thập tứ, thập ngũ : VÀNG ?
Xuân vàng nở rộ, vàng hoa!
Xuân ơi ! sao vui thế Xuân !
Xuân thập lục : ta mong chờ .
Xuân đến lẹ lên nhé Xuân .
Xuân thập thất : thật là Xuân ,
Xuân mang niềm nở cùng người ,
Xuân thập bát, thập cửu : TƯƠI !
Xuân măi tươi tốt đón chào
Xuân nhị thập (hai mươi tṛn)
Xuân nhị thập nhất : cùng đôi .
Xuân nhị thập nhị : thêm ba ,
Xuân nhị thập tam : TIỂU HỘI...
Xuân nhị thập tứ : thêm tư
Xuân nhị thập ngũ : nhộn nhà .
Xuân nhị thập lục : lu bù !
Xuân nhị thập thất : làn - xàng .
Xuân nhị thập bát : chạy ṿng
Xuân nhị thập cửu : gặp nhau !
Xuân tam thập : Trung Thu họp .
Xuân tam thập nhất : mong chờ ...
Xuân mau đến Trung Thu vui !!!
|
|
|
|
Thơ Sưu Tầm
- Cao Phước Hoàng Yến sưu tầm
( Bảng Vàng )
Tuổi năm mươi chênh vênh đỉnh đèo
Thở phào phía sau giật ḿnh phía trước
Chẳng thể lùi cũng không dừng bước
Trên con đường chỉ một hướng đi
Thơ Đổ Kiến Quốc
Lạnh lẽo chiều đông xuống
Năm cũ sắp tàn phai
Bóng ai c̣n lận đận
Quán khách đêm mưa dai
Thơ Gia Ninh
Mặc đời ô trọc vừa qua
Tấm thân nhỏ nhặt người la mắng người
Buồn phiền vỡ mộng đường dài
Ta xin một góc ta ngồi với ta
Trịnh Công Sơn
|
|
|
|
Tết Sớm Gọi Tuổi Ḿnh
-
Nguyễn Trọng Tạo
Không gói được mùa đông cất vào trong tủ
Em thôi đành mang áo gấm đi đêm
Vầng trăng lạnh đến bạch ngày mới ngủ
Về cùng em sương ẩm ướt bên thềm
Không níu được mùa xuân quay trở lại
Anh thôi đành trồng một sắc đào riêng
Hoa đào nở cuối chiều đông giá buốt
Tết bỗng dưng đến sớm gọi tuổi ḿnh
Em hối lộ đào hoa một nụ cười rượu chát
Anh tham ô trời đất mấy câu thơ
Và như thế chúng ḿnh qua cái Tết
Xuân lén về rồi đi như trong mơ
|
|
|
|
Mai Vàng
- MTN
|
"Xuân đă về, Xuân đă về đến
muôn nơi
Xuân đă về, ta cất tiếng hát vui chơi... lá lá la... "
Nhạc Xuân từ máy hát vọng ra ở những xấp hàng hoa làm ḷng tôi cũng nhộn
nhịp theo. Miệng lẫm bẫm hát theo ".. lá lá la...".
Những người tha hương như
chúng tôi không dám đ̣i hỏi được như những chợ Tết ở quê nhà.
(Cám ơn cô bạn
bảng trắng đă gởi tặng những tấm h́nh này)
Nhưng ở đâu rồi th́ cũng
quen đó, chợ Tết ở Little Saigon cũng rất là nhộn nhịp không kém. Nào là
bánh tét, bánh chưng, mứt sen, bí, dừa...; rồi hàng trái cây không thiếu
món nào. Năm nay lại có chôm chôm tươi, nhưng không thấy bán măng cầu.
Tôi nói với bà chị:
-- "Năm nay mâm trái
cây không c̣n 'cầu dưa đủ soài' nữa mà 'chôm dừa đủ soài' đi chị”.
Dầu câu nói đó đă được nhiều người đùa nói với nhau, nhưng bà chi tôi
cũng nghiêm mặt nói:
-- "Đầu năm không được nói đùa như vậy."
Tôi cười xoà, "cầu tài" với chị.
Hàng hoa th́ khỏi nói, đào,
cúc, mai đều có đủ, nhưng phải nói là năm nay nhiều nhất là hoa lan. Chợ
Tết th́ cũng phải nhắc tới các chậu trái tắc, trông thật xinh xắn.
Nói đến chậu tắc làm tôi
nhớ đến một dịp Tết. Vào chiều hai chin, bố chồng tôi khệ nệ mang về
chậu tắc thật đẹp và đầy trái. Màu cam của trái tắc pha lẫn trong màu
xanh của lá nên nỗi bật. Ông cho chậu tắc vào một cái chậu đẹp để chưng
trong nhà. Ông ngắm nh́n thích thú nói:
-- "Cho nhà có không
khí Tết."
Ông loay hoay mang chậu để
góc này rồi ngắm. Không được vừa ư, ông lại chỉ qua góc khác. Ông xă tôi
kệ nệ rinh chậu tắc để vào góc mà ông nội chỉ. Không biết ông xă tôi
rinh chậu dời tới dời lui cả bao nhiêu chỗ? Thường th́ ông xă tôi không
được kiên nhẫn như vậy đâu, nhưng có lẽ v́ không khí Tết, trong ḷng mọi
người đều vui nên anh không cằn nhằn ǵ cả mà c̣n hỏi:
-- "Bố ngắm chổ này
được chưa?".
Cuối cùng th́ chậu được để
ngay kế bên cái bàn nằm giữa pḥng khách.
Mùng một Tết, gia đinh tôi
đến chúc Tết ông bà. Anh chị em và các chàu về đầy nhà. Năm đó các con
tôi và các cháu c̣n nhỏ nên chúng đùa giọng vang rần nhà. Không biết các
bạn nghỉ sao, chứ tôi th́ nghỉ đám trẻ h́nh như không biết đi mà chỉ
biết chạy thôi. Chúng chạy đuổi nhau từ nhà dưới lên nhà trên, chạy ṿng
quanh cái bàn giữa pḥng khách mà nằm kế bên chậu tắc. Mỗi lần chúng
chạy ngang chậu th́ những trái tắc rung rinh lên như ḥa cười với đám
trẻ. Những chiếc lá th́ bay phất lên theo hướng chạy của chúng như muốn
níu chạy theo vui đùa.
Dầu rằng trái chưa rụng và
lá cũng chưa rơi, nhưng ḷng tôi cứ phập phồng, sợ các con làm gẫy cành
hay trái. Tôi nhắc khẻ ông xă:
-- "Anh 'x́ top' tụi nó, bảo xem chừng chậu tắc."
Ông nội nghe vậy, cười nói:
-- "Cứ để chúng đùa cho vui cửa vui nhà, bận tâm chi chậu tắc."
Thế mới biết không khí Tết làm ḷng mọi người đều vui vẻ mừng đón xuân.
-- "Năm nay hoa mai không được mùa v́ trời lạnh quá!"
Tiếng nói của cô hàng hoa mang tôi trở về hiện tại. Tôi nói:
-- " Ừ, không một đoá hoa nào cả, toàn cành và nụ không hà!"
Tuy nói vậy nhưng tôi cũng không gợi ư là mua hoa lan thế mai. Bà chị cả
tôi lên tiếng:
-- "Kệ, xem bó nào ưng ư là được rồi. Nhất định phải có cành mai".
Bà chị kế và cô em tôi cùng chăm chú lựa những bó mai trơ cành. Chúng
tôi th́ thầm với nhau:
-- "Có về ngâm thân mai vào nước nóng một tuần cũng chưa chắc là
có đoá nào nở kịp vào Chủ Nhật, mùng một Tết này”.
Tuy nói vậy, nhưng mấy chị em tôi cũng vạch các bó mai mà ngắm nghía.
Tôi nghi có lẽ đó là thú mua hoa chợ Tết. Cô em tôi bỗng reo lên:
-- "Bó này đẹp nhất!"
Chị em tôi cùng mĩm cười nói:
-- "Ừ, bó này đẹp nhất. Ḿnh mua thêm vài gói hoa mai giả về cột
vào các cành mai là 'perfect'”.
Mọi người cùng cười thích
thú. Cô hàng hoa cũng cười theo với nét mặt rạng rỡ. Cô không những bán
được cành mai mà c̣n bán thêm được vài gói hoa mai giả.
Tôi nhớ khi c̣n ở quê nhà,
ba má tôi thường chở chi em tôi đi chợ hoa. Lúc nào về ba tôi cũng ôm bó
mai và nói:
-- "Tết trong nhà phải có mai mới có không khí Tết."
Ba má tôi mất đă lâu, nhưng
cái phong tục phải có mai trong ngày đón ông bà cũng c̣n giữ. Năm nay
cũng không ngoại lệ dù mai không nở kip ngày Tết th́ gắn tạm hoa mai giả
xem cũng long trọng ra phết.
Hôm nay trời bỗng trở gió
mạnh. Tôi kéo áo lên che cổ để tránh gió buốt. Ông anh tôi ôm bó mai
trông thật khổ sở. Ôm bó mai đứng th́ sợ gió mạnh làm găy cành, c̣n ôm
ngang thi sợ ngọn mai đâm vào người qua lại. Ông anh nói:
-- "Anh ôm mai nằm ngang, tui bây đi kế bên hộ tống để khỏi đâm
vào người khác mà bị găy cành." Tôi cười nói:
-- "Ấy, anh ôm mai nằm mà la lớn kẻo chị nghe đó nhé."
Đám chị em tôi cười ầm lên. Ông anh vẫn giữ nét mặt nghiêm nhưng miệng
hơi mĩm cười, và nheo mắt với bọn tôi.
Nhớ đến h́nh con cá chép
chở ông Táo Trung Thu về trời của bài Sớ Táo Quân trong trang Trung Thu,
tôi vội lên tiếng mời anh chi đi ăn món cá nướng. Trời tuy lạnh, nhưng
mọi người đều đồng ư, cười nói xôn xao.
Sau buổi ăn chiều, tôi tiễn
các anh chị về. Bà chị cả không quên nhắc:
-- "Cuối tuần em về sớm đón ông bà về ăn Tết nha."
Tôi trả lời:
-- "Em sẽ có mặt 8 giờ sáng mà."
Chị tôi mĩm cười hài ḷng.
************************
Thời
gian qua nhanh thật, lại hết một năm nữa rồi. “Kê đi Cẫu đến”, bài thơ
này gởi tặng các bạn mừng xuân Bính Tuất.
Lịch tây đă gở
hết rồi,
Thay vào
cuốn mới, một chừng sắp xong.
Kê đây
sắp được thả rong,
Tháng
chạp hai sáu, long nhong vài ngày.
Xù lông
chú cẫu tới ngay,
Một, hai,
ba, bốn, sướng thay tới ḿnh,
Cẫu tôi
sẽ đứng ch́nh ́nh,
B́nh
minh vừa rạng, quậy ḿnh đón Xuân. |
|
|
|
|
Mùa Xuân
-
Thu Thuỷ
|
Lại một mùa xuân nữa trôi qua
Trên bàn tay thêm những đường gân mới
Đâu có phải cứ đi là sẽ tới
Những con đường lầy lội sau mưa
Những con đường lầy lội sau mưa
Bàn chân đi, dấu chân th́ ở lại
Cũng là hoa, sao gọi buồn hoa dại
Những bông vàng, bông tím mong manh…
Những bông vàng, bông tím mong manh
Hoa mỏng quá giữa một ṿng tay giữ
Gió ngả nghiêng trên vai ngày lữ thứ
Một ngôi nhà rèm buông tím bâng khuâng
Một ngôi nhà rèm buông tím bâng khuâng
Dấu chân ai đă dừng bên bậc cửa
Dấu chân ai không c̣n nơi đó nữa
Tiếng đàn buồn mỏng mảnh như mưa
Vẫn biết rằng không thể sống lại những ngày xưa
Em vẫn hát khi mùa xuân lại đến…
|
|
|
|
Nổi cô đơn cuối năm
-
Hoàng Tuấn
|
Anh nằm đó.
Hôn mê. Nỗi đam mê không c̣n thôi thúc dằn vặt anh. Một nửa đi hoang của
chị đă trở về xanh xao,
im ĺm, lặng lẽ ...
Ngày chị c̣n trẻ, anh
dùng chính nước mắt của chị, để tưới cho cây sầu đời trong ḷng chị luôn
tươi tốt, xanh thắm.
Tuổi về già của chị, được
anh tắm trong những giọt rượu nồng cay, qua những cơn say quên đời của
anh.
Anh chợt hồi sinh. Môi
anh mấp máy : " Rượu ! " Gịng lệ mặn đắng của chị, dường như thơm nồng
mùi rượu của anh.
Cơn hấp hối kéo dài nhiều
năm, nhiều tháng của anh, đă khiến cho tâm hồn chị ngột ngạt, tưởng
chừng như chị đang bị nhốt kín trong chai Whisky vàng óng ả, màu vàng
quyến rũ mà anh yêu nhất đời.
Chỉ c̣n vài ǵờ nữa là đă
bước sang năm mới. Bên nhà, mọi người đang hao hức để chuẩn bị đón Tết.
Nơi đất khách, chị một ḿnh trong bệnh viện nuôi anh.
Ngày xưa, chị luôn có mặt
bên người thân, cùng chia sẽ mỗi niềm đau, nỗi buồn. Nhưng những khi gặp
hoạn nạn, th́ chị lại một ḿnh chống đở !
Rượu đă hủy hoại một
người bạn đời mà chị yêu quí.
Rượu đă đốt cháy thành
than quả tim một thời thắm đỏ t́nh nồng của chị.
Chị vẫn sống. Nhưng dường
như đă chết và nấm mồ chôn chị là " chiếc ly thần " không bao giờ vơi
rượu của anh !
|
|
|
|
Khoảnh Khắc
giao thoa
-
Hoàng Tuấn
|
Khoảnh khắc trước c̣n là giao điểm giữa hai niên kỷ, giờ đă sắp sửa bước
qua những giây phút tinh khôi đầu tiên của một năm mới khác. Nghe sao lạ
quá những người thân vẫn c̣n ở lại trên cuộc đời này, hoặc đă thuộc về
một cơi vĩnh hằng khác. Nghe sao thật xa lạ ngay cả với chính ḿnh.
Phần vật chất và tinh anh như hoàn toàn xa lạ chưa hề quen nhau. Tinh
thần như bước tới, bỏ lai sau lưng cái thể xác cũ kỹ của ngàn năm xa xưa
ấy. Hai phần như tách rời nhau ra, gây nên một nỗi đau đớn tột cùng.
Giờ phút linh thiêng, đất trời giao thoa. Thế th́ tại sao mỗi người
trong chúng ta, lại không thể thân thiện... trong t́nh bằng hữu?!
Melbourne, phút giao
thừa ...
|
|
|
|
Thi Thoại
-
Liên Nguyễn sưu tầm
|
Ngày Xuân, nhân đọc bài
“Chuông Trống Mơ, Chuông Trống Bát Nhă” của Chánh Hạnh đăng trên Đặc San
Thuyền Bát Nhă Xuân Ất Dậu 2005 trang 20-27+, Liên thấy hay nên xin mạn
phép đánh máy lại nguyên văn một đoạn liên quan đến một bài Đường thi về
“tiếng chuông” để gởi tặng tất cả thầy cô và tất cả các bạn Trung Thu xa
gần. Sau đây là nguyên văn trích đoạn, kính mời thầy cô và các bạn cùng
thưởng thức:
“Trong Đường thi có bài thơ của Trương Kế (thời Thịnh Đường), tả một đêm
nằm trong thuyền, nghe tiếng chuông chùa Hàn San vọng lại. Bài thơ là
một tuyệt tác, có liên quan tới chuông, chùa, và thời gian, đă gây nhiều
tranh luận, tường cũng nên chép ra đây:
Nguyệt lạc ô đề sương măn thiên,
Giang phong ngư hỏa
đối sầu miên.
Cô Tô thành ngoại Hàn sơn tự,
Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền.
Tản Đà dịch:
Trăng tà tiếng quạ kêu sương,
Lửa chài, cây bến sầu vương giấc hồ.
Thuyền ai đậu bến Cô Tô,
Nửa đêm nghe tiếng chuông chùa Hàn San.
Nguyễn Hàm Ninh dịch:
Quạ kêu, trăng lặn, trời sương,
Lửa chài le lói sầu vương giấc hồ.
Thuyền ai đậu bến Cô Tô,
Nửa đêm nghe tiếng chuông chùa Hàn San.
Hồ Điệp ngâm lại:
Trăng tà chiếc quạ kêu sương,
Lửa chài cây bến c̣n vương giấc hồ.
Thuyền ai đậu bến Cô Tô,
Nửa đêm nghe tiếng chuông chuà Hàn San.
Ngô Tất Tố dịch:
Quạ kêu, sương toả, trăng lui,
Đèn chài, cây băi, đối người nằm khô.
Chùa đâu trên núi Cô Tô,
Tiếng chuông đưa đến bến đ̣ canh khuya.
Trần Trọng Kim dịch:
Quạ kêu, trăng lặn, sương rơi,
Lửa chài, cây băi, đối người nằm co.
Con thuyền đậu bến Cô Tô,
Nửa đêm nghe tiếng chuông chùa Hàn Sơn.
Trần Trọng San dịch:
Quạ kêu, trăng lẩn sương trời,
Buồn hiu giấc ngủ lửa chài bến phong.
Đêm Cô Tô vẳng tiếng chuông,
Chùa Hàn San đến thuyền sông Phong Kiều.
Lư Nhược Tam dịch:
Ô đề trăng lặn sương giăng,
Đèn câu thức bóng lăn tăn gợi sầu.
Hàn Sơn Tự, đất Tô Châu,
Chuông khuya vọng đến Phong Kiều thuyền neo.
Hữu Nguyên dịch:
Quạ kêu, trăng lặn, ngút trời sương,
Phong băi, đèn câu đắm mộng trường.
Đêm vắng Cô Tô thuyền khách đậu,
Chuông Hàn San Tự thoảng đưa sang.
Huệ Thu dịch:
Trăng ch́m quạ khóc trời sương,
Đèn chong cây lặng nghe buồn miên man.
Cô Tô phố ngoại chùa Hàn,
Nửa đêm chuông đổ rớt sang thuyền chờ.
Do chuông không bao giờ thỉnh vào nửa đêm hay giữa khuya, như vậy th́
tác giả Trương Kế đă sai, nhưng người ta thường nghĩ thi sĩ th́ phải có
nhận xét, ghi chép đúng, vả lại chữ ‘bán dạ’ mới hay, cho nên người sau
đặt ra chuyện cho hợp lư với bài thơ:
Có nhà sư trụ tŕ chùa Hàn San, một đêm vào mồng 3 hay mồng 4 ngẫu hứng
cảm tác thành thơ:
Sơ tam sơ tứ nguyệt mông lung,
Bán tự ngân câu bán tự cung.
Rồi hết ư, nhà sư loay hoay không t́m ra câu kết. Cũng đêm ấy có chú
tiểu ra ngoài, nh́n thấy trăng in bóng dưới vũng nước. Lúc trở vào thấy
thầy ngồi tư lự, mạn phép hỏi thầy về cớ sự, sau khi được thầy cho biết,
chú nhớ mảnh trăng ḿnh vừa mới gặp, nửa in dưới nước nửa cài trên không,
nên xin được dâng thầy hai câu kết:
Thùy bả ngọc hoàn phân lưỡng đoạn,
Bán trầm thủy để, bán phù không.
Thầy cũng vừa ư với hai câu kết, cả hai thầy tṛ hoan hỷ nên lên Chánh
điện dâng hương tạ ân Phật, đồng thời thỉnh chuông, nên mới có tiếng
chuông vào lúc nửa đêm, vang đến thuyền của thi sĩ Trương Kế.
Thi sĩ Cao Tiêu dịch bài thơ trên:
Trăng non mùng bốn mùng ba,
Nửa như móc bạc, nửa
là cánh cung.
Ai đem bẻ nửa chiếc ṿng,
Nước in một nửa, trên không nửa cài.
Nhưng mà đâu phải thi sĩ hay thi hào, thi bá là có nhận xét đúng, cũng
trong thi văn Trung Hoa có giai thoại sau:
Có lần Tô Đông Pha đọc thơ Vương An Thạch tự Giới Phủ danh nho học rộng,
tài cao, giữ chức Tể tướng dưới triều Tống Thần Tông, một người đi trước
và lại đang làm quan đầu triều, thấy câu:
Minh nguyệt sơn đầu khiếu
Hoàng khuyển ngoạ hoa tâm.
Tô Đông Pha bèn chê là vô lư: trăng sáng sao lại hót
được ở đầu núi, chó vàng sao nằm
giữa ḷng hoa cho được? Chê xong, sửa ra:
Minh nguyệt sơn đầu chiếu
Hoàng khuyển ngoạ hoa âm.
Trăng soi đầu núi, chó nằm bóng hoa th́ hợp lư, và bài thơ hay quá!
Về sau Tô Đông Pha gay gắt chống tân pháp của Vương An Thạch nên bị đày
xuống miền cực Nam. Đến đất ấy, Tô Đông Pha mới biết có một loại chim
gọi là ‘Minh nguyệt’ và một loại sâu gọi
là ‘Hoàng khuyển’!”
|
|
|
|
Giác-quan thứ
6 của loài chó
|
[Bài
viết sau đây của kư giả Chris Bohjalian trên tờ Reader's Digest về con
chó Bullet sẽ đem đến cho chúng ta một xúc cảm dễ chịu. Mời độc giả theo
dơi].
Khi những nhà làm phim ở Hollywood muốn t́m một tài tử bốn chân, dĩ
nhiên họ sẽ không bao giờ chọn con chó Bullet ở thành phố Bellport ở
Long Island bởi v́ Bullet là một con chó Golden Triever đă 15 tuổi và
đang có bệnh tim và có bướu (tumors). Ngay cả những người chủ rất yêu
thú vật ! khác th́ có lẽ cũng đă cho nó đi ngủ giấc ngàn thu từ lâu lắm
rồi. Thế nhưng may mắn cho con Bullet, chủ nhân của nó là bà Pam Sica lại
không hành động như vậy v́ bà hiểu rơ ư nghĩa của t́nh bạn cũng như sự
quan trọng của ḷng trung thành.
Pam và chồng của bà là ông Troy cư ngụ trong một căn nhà nhỏ được bao bọc
bởi những cây cảnh xinh đẹp. Chỗ ở của họ năm yên tĩnh trong khu vực gần
Great South Bay. Bà Pam th́ làm nghề pha rượu (bartender) ở một cái
hotel gần nhà, c̣n ông Troy th́ làm nhân viên kiểm soát không lưu.
Vào Tháng Tư năm 2000, bà Pam được bác sĩ thú y Laurence Gangro báo tin
là Bullet có một cái bướu nhỏ bằng hột đậu nằm trong lá gan của nó, và
v́ nó đă già nên ông ta yêu cầu bà Pam phải theo dơi kỹ. Biết được tin
này, Pam rất buồn v́ cho dù trước đó bà đă từng mất một vài con vật nuôi
trong nhà, nhưng riêng đối với con Bullet th́ mối liên hệ của nó với bà
rất bền chặt. Bullet đă đến với cuộc sống của bà Pam khi nó mới có 7 tuần
tuổi, được đặt trong một cái giỏ quà tặng từ! ; ông Troy, với cái nơ đỏ
cột nơi cổ kèm theo một cái thiệp có đề hàng chữ: “Xin hăy trở thành Mẹ
của tôi”. Và Bullet đă trở thành đứa con nhỏ của bà Pam trong suốt gần một
thập niên qua, trước khi cái tin dữ về sức khỏe của nó xảy đến cho bà.
Trước đó, Pam và Troy đă cố gắng có con trong nhiều năm trời thế nhưng
sau bốn lần thụ thai, bà Pam đều bị hư thai cả. Thế nên, bà dành t́nh
yêu cho con cái cho mấy con vật nuôi trong nhà của ḿnh, nhất là Bullet.
Vào Tháng Tám năm 2000, Bác Sĩ Cangro cho vợ chồng bà Pam biết rằng cái
bướu trong gan của Bullet phát triển lớn hơn và nếu để vậy, nó có thể bị
chảy máu cho đến chết. Thế nhưng, giải phẫu cho một con chó ở vào tuổi của
con Bullet rất nguy hiểm và tốn kém. Phần lớn những chủ nhân khác sẽ
không muốn tiêu tiền cho con chó đă già mà lại bệnh tật như thế. Tuy
nhiên, vợ chồng bà Pam th́ nhất quyết thực hiện việc này cho dù họ biết
là sẽ hơi gặp khó khăn về tài chánh bởi v́ chuyện khám bệnh, giải phẫu
và săn sóc hậu giải phẫu sẽ tốn khoảng 5 ngàn Mỹ kim. Bà Pam kể lại:
“Gia đ́nh và bạn bè cho tôi là điên khi bỏ ra một số tiền như vậy cho
Bullet, thế nhưng họ không hiểu rằng Bullet đă đem đến cho tôi một t́nh
bạn đẹp nhất trong cuộc đời. Làm sao tôi không làm điều này cho nó được?”
Hai vợ chồng bà Pam đem Bullet đến nhà thờ làm lễ rửa tội trước khi nó
lên bàn mổ. Vào Tháng Chín năm 2000, nó đă được một ông bác sĩ chuyên về
tim và một bác sĩ giải phẫu thú y lấy cục bướu ra khN! 87;i gan của nó.
Tỉnh dậy, Bullet đă tỏ ra khỏe mạnh ngay và được chủ của nó đưa về nhà
và điều đó được mọi người cho là một phép lạ.
Một năm sau đó, sau khi đi Disney World trở về, bà Pam biết được ḿnh có
thai. V́ lo sợ sẩy thai như những lần trước, bà Pam rất cẩn thận trong mọi
sinh hoạt của ḿnh, và vào ngày 10
Tháng Tư năm 2002, bé trai Troy
Joseph Sica đă được hạ sinh.
Sợ Bullet ganh t&! #7883; với con, bà Pam đă đưa cho Bullet cái mền có
mùi của em bé để nó làm quen trước khi trở về nhà từ nhà thương. Thế
nhưng mọi lo âu của vợ chồng bà Pam tiêu tan ngay v́ khi bé Joseph được
đem về nhà, Bullet đă tỏ vẻ gần gũi và thân thiện với em bé ngay tức khắc.
Vào một ngày trong Tháng Năm, hai tuần lễ sau khi từ nhà thương về nhà,
bà Pam đặt bé Joseph ngủ trong giường và xuống bếp sửa soạn sữa cho con,
c̣n ông Troy th́ đang tắm. Bỗng nhiên, bà Pam thấy Bullet chạy đến sau
lưng bà, nhảy nhổ! ;m lên rất cao nhiều lần và sủa liên tục. Thoạt đầu,
bà Pam cho là Bullet nh́n thấy một con mèo đi ngang bên ngoài nhà nên mới
xôn xao như vậy. Thế nhưng, trông thấy con Bullet lăng xăng và có những
cử chỉ lạ chưa từng có, như muốn kêu gọi sự chú ư của ḿnh hướng đến lối
đi về pḥng ngủ của Joseph, bà Pam bèn đi về phía ấy và hoảng hốt khi
nh́n thấy mặt và tay chân thằng bé tái mét, nó có vẻ hụt hơi và không thở
được nữa. Bà Pam vừa cầu nguyện vừa khóc và nhấc con lên rồi chạy vội về
phía pḥng tắm gọi chồng kêu cứu. Ông Troy ôm lấy thằng bé Joseph vào
ḷng và tiếp tục v
! 895; trên lưng nó trong khi bà Pam gọi 911.
Trong khi xe cứu thương trên đường đến nhà vợ chồng bà Pam th́ may mắn
thay, khi nhận được tín hiệu khẩn cấp từ nhà thương, một chuyên viên cấp
cứu tên là Damon Alberts ở gần nhà của vợ chồng bà Pam đă gọi đội cứu cấp
của anh đến ngay nhà người hàng xóm của ḿnh.
Nhóm chuyện viên cấp cứu này đă dùng phương pháp hô hấp EMT thổi được
oxygen vào miệng và mũ! ;i của bé Joseph và mặt nó hồng hào trở lại.
Joseph bắt đầu thở được nhưng nó vẫn c̣n ở trong sự nguy hiểm v́ khi được
đem đến nhà thương Brookhaven Memorial Hospital, nó ngừng thở một lần nữa.
Bác sĩ lại phải t́m cách giúp em bé lấy lại hơi thở bằng phương pháp hô
hấp lúc đầu.
Sáng hôm sau, Joseph được chuyển đến bệnh viện nhi đồng Stony Brook
University Hospital và bác sĩ định bệnh là em bị chứng phổi có nước (pneumonia).
Joseph đă được giữ lại bệnh việ! ;n bốn ngày để điều trị và sau đó được
xuất viện với lời an ủi của Bác Sĩ Thomas Biancaniello, giám đốc của bệnh
viện, rằng từ đây trở về sau, cháu sẽ có một sức khỏe tốt.
Nếu Bullet không làm cho bà Pam chú ư và t́m thấy con ḿnh trong t́nh trạng
nguy hiểm ấy kịp thời th́ Joseph có thể chết hoặc năo bộ bị hủy hoại (brain
damage). Năo bộ của trẻ sơ sinh rất yếu đuối và chưa được phát triển cho
đến khi chúng được hai tuổi, nên chỉ cần một vài phút không có đủ oxygen
nuôi dưỡng là mạng sống của em bị đe dọa ngay.
Nhưng làm sao mà Bullet lại biết được là em bé đang bị nguy hiểm? Bác sĩ
thú y Marty Becker giải thích: “Chó hay quan sát những ngôn ngữ của thân
thể con người. Chúng dùng th́ giờ để học hỏi về những cử động của chúng
ta, lắng nghe nhịp thở cũng như nhịp tim đập của chúng ta. Tôi nghĩ rằng
con chó biết được là có những cử động của con người mà chúng quan sát đă
bị biến mất, nó không nghe tiếng thở và đoán được rằng có chuyện ǵ
không hay xảy ra. Thế nên nó phải đi t́m người dẫn đầu để t́m phương
cách cứu giúp. Trong trường hợp này, người lănh đạo của Bullet là bà
Pam.”
Đối với bà Pam th́ phép lạ của câu chuyện này không chỉ là việc Bullet
t́m biết được cậu chủ nhỏ của ḿnh bị nạn mà c̣n hơn thế nữa. Bà Pam
nghĩ rằng cũng nhờ sự tin tưởng của bà hai năm trước đây vào việc con
chó trung thành của ḿnh dù già nhưng vẫn có thể sống thêm một vài năm tốt
đẹ! ;p nữa, nên ngày nay bà được đền bù.
Bà Pam Sica nói: “Tôi đă cho con chó Bullet đời sống và nó cũng đă cho
tôi lại đời sống của tôi trong việc cứu sống thằng bé Joseph "
( Trich "NGUOI VIET" , 01-28-2006 )
|
|
|
|
Bài thơ THÔI
HỘ
-
Liên Nguyễn sưu tầm
|
Mỗi lần Xuân về, không hiểu sao Liên lại nhớ đến Thôi Hộ và bốn câu thơ
Đường luật tuyệt tác phảng phất nỗi niềm của ông thương nhớ một người
con gái đẹp. Nhân mùng 1 Tết năm nay rơi vào ngày chủ nhật, Liên đă có
th́ giờ đi t́m tài liệu trên internet và góp nhặt lại thành một bài viết
như dưới đây để tất cả chúng ta cùng thưởng thức.
“Thôi Hộ tự Ân Công, người quận Bác Lăng, nay
là Định Huyện, tỉnh Trực Lệ, Trung Hoa, một danh sĩ đời Đường (618-907),
là người tuấn nhă, phong lưu nhưng sống khép kín, ít giao du, vốn lận
đận về khoa cử.
Một hôm trong tiết Thanh Minh, nhân dự hội Đạp Thanh rồi dạo chơi phía
nam thành Lạc Dương, Thôi Hộ thấy một khuôn viên trồng đào, hoa tươi
thắm nở rộ rất ngoạn mục. Chàng đến gơ cổng xin nước uống. Lát sau một
thiếu nữ cực kỳ diễm lệ ra mở cổng, rụt rè đưa nước cho chàng. Nàng rất
đẹp, vẻ mặt e lệ, hai má đỏ hây hây dưới bóng cây hoa đào. Chàng cũng
ngượng ngập, đỡ bát nước uống rồi vội từ giă ra về.
Nhớ người nhớ cảnh, năm sau cũng trong tiết Thanh Minh, Thôi Hộ trở lại
chốn cũ, nhưng cổng đóng then cài, người xưa vắng bóng, chỉ thấy rừng
hoa đào vẫn rực rỡ trong gió đông. Quá cảm xúc,
chàng đă phóng bút đề một bài thơ tứ tuyệt trên cổng nhà nàng:
Đề tích sở kiến xứ
Khứ niên kim nhật thử môn trung.
Nhân diện đào
hoa tương ánh hồng.
Nhân diện bất
tri hà xứ khứ.*
Đào hoa y cựu
tiếu đông phong.*
(Tạm dịch: Năm ngoái, hôm nay tại cổng này, mặt người và hoa đào màu
hồng ánh lẫn nhau. (Năm nay) mặt người không biết đi ở chốn nào, (chỉ
c̣n) hoa đào vẫn cười với gió đông như cũ).
Ninh Thượng dịch như sau:
Đề nơi trước gặp gỡ
Cửa đây năm ngoái ngày này
Hoa đào cùng với mặt ai ửng hồng.
Mặt người giờ biết đâu không
Hoa đào c̣n đó gió đông vẫn cười
*
Đến đại thi hào Nguyễn Du (1765-1820), cũng mượn ư hai câu cuối này của
Thôi Hộ đưa vào Truyện Kiều:
Trước sau nào thấy bóng người
Hoa đào năm ngoái c̣n cười gió đông
Đỗ Bằng Đoàn và Bùi Khánh Đản dịch như sau:
Đề nơi trưóc đă thấy
Năm ngoái, ngày này, dưới cánh song,
Hoa đào ánh má, mặt ai hồng.
Mặt ai nay biết t́m đâu thấy,
Chỉ thấy hoa cười trước gió đông.
Xế chiều, người thiếu nữ và thân phụ đi viếng chùa xa trở về, chợt nh́n
thấy mấy câu thơ trên cổng, nét bút bay bướm, t́nh ư nồng nàn th́ nàng
đoán ngay của khách du xuân năm ngoái, ḷng xiết bao cảm động. Từ đó
ngày ngày nàng có ư ngóng trông... Nhưng hết mùa hoa đào này đến mùa
hoa đào khác trôi qua, ai kia vẫn bặt vô âm tín.
Hoàn toàn tuyệt vọng, người thiếu nữ sầu khổ, bỏ ăn bỏ ngủ, dung nhan
mỗi ngày một tiều tụy vơ vàng. Thân phụ nàng hết ḷng t́m thầy cứu chữa,
nhưng vô hiệu v́:
Nhược hữu lương y viên tuyệt mạng
Tùng lai vô dược liệu tương tư.
(Ví có thầy giỏi cứu được mạng sống con người
Nhưng chưa từng có thuốc chữa được bệnh tương tư)
Rồi tới một mùa hoa đào sau đó vài năm, biết không thể sống nổi, người
thiếu nữ thú thật tâm sự cùng cha già và xin cha tha cho tội bất hiếu.
Nh́n con gái đang hấp hối trên giường bệnh, xót con nóng ḷng, ông lăo
chạy vội xuống đường mong t́m cho ra người đề thơ trên cổng đến nỗi đâm
bổ vào một chàng văn nhân. Nh́n nét mặt lăo hốt hoảng, nước mắt đầm đ́a,
chàng hỏi cớ sự, hiểu ra liền oà lên khóc và thú nhận ḿnh chính là Thôi
Hộ, kẻ đă đề thơ thuở nào. Ông lăo mừng rỡ,cuống quít kéo chàng vào nhà…
th́ cũng vừa lúc người thiếu nữ trút hơi thở cuối cùng.
Quá thương cảm, Thôi Hộ qú xuống bên giường, cầm lấy tay nàng, áp mặt
vào mặt nàng, nức nở khóc. Kỳ lạ thay, nước mắt chàng Thôi vừa nhỏ
xuống mặt người thiếu nữ th́ nàng từ từ mở mắt, sống lại.
Sau đó, chuyện ǵ phải đến đă đến và thiên t́nh sử Hoa Đào Thôi Hộ đă
khép lạ ở đây, nhưng dư âm của nó vang vọng măi đến muôn đời sau.
Cũng từ điển tích này, người ta thường ví khuôn mặt người con gái đẹp với hoa
đào.
Đến năm 796, niên hiệu Trinh Nguyên,Thôi Hộ đậu tiến sĩ, làm Tiết Độ Sứ
tỉnh Lĩnh Nam.”
Và dưới đây là bài thơ “Chuyện T́nh Thôi Hộ” của thi sĩ Nguyên Đỗ:
Chuyện T́nh Thôi Hộ
Ngày xưa giữa
tiết Thanh Minh
Có chàng Thôi
Hộ một ḿnh dạo chơi
Hoa đào khoe
sắc bên trời
Nắng trưa
khát nước gơ nơi cổng nhà
Một người
thôn nữ bước ra
Mục mi thanh
tú đậm đà có duyên
Ly nước mát,
cảnh thần tiên
Người đâu kín
đáo dịu hiền làm sao
Thanh minh
lại hội hoa đào
Chàng Thôi
trở lại ghé vào chốn xưa
Cổng nhà đóng,
chẳng ai thưa
Nhớ nhung đào
diện đề thơ mơ màng
Bài thơ chấn
động tim nàng
Chân trời góc
bể biết chàng ở đâu
Một lời đă
thấu tim nhau
Tương tư
thiếu nữ dạ sầu héo hon
Nhớ nhung
chết mỏi chết ṃn
Tội nàng con
gái c̣n son qua đời
Nỗi đau thấu
đến ḷng trời
Chàng Thôi
t́m đến rối bời ruột gan
Lệ rơi đau
xót non ngàn
Biển sông
sóng dội gió tràn gọi nhau
Nàng hồi tỉnh,
chàng ngừng đau
Cầm tay cười
nói xiết bao nỗi mừng
Trên đời mấy
kẻ t́nh chung
Duyên thơ kỳ
ngộ vui mừng sánh đôi
Hoa đào khoe
sắc bên trời
Mỗi năm mỗi
nở cho đời đẹp tươi
|
|
|
